FC2ブログ

反社会学講座ブログ

パオロ・マッツァリーノ公式ブログ
反社会学講座ブログ TOP >

だから笑いはむずかしい

 こんにちは、パオロ・マッツァリーノです。晩年の立川談志が落語のまくらで、こんな毒を吐いてました。東京の落語家は人情話ばかりやりたがるけど、あんなもん、誰だってできるんだ、泣くツボはみんな同じだから。笑いのツボはひとそれぞれだから、笑える話をするほうが、ずっとむずかしい。
 まさにそれを実感したのが、今年のM-1でした。唯一、もう1本のネタを見たいなと思ったニューヨークは最終決戦に残れず。
 世間の一部では、優勝したマヂカルラブリーのネタが漫才なのかどうかで議論になってます。プロの芸人のあいだでは、漫才かどうかなんて定義はない、おもしろければいいんだ、と擁護する意見がわりと優勢なようです。
 私もその意見に大筋で賛成なのですが、ただ困ったことに、私はM-1のマヂカルラブリーのネタでちっとも笑えなかったんです。以前他の番組で見た、ラップバトルのネタがすごくおもしろかっただけに、今回のあのネタ、なんなの? どこがツボなの? って感じで。
 なんでかなと考えたんですが、長すぎるんじゃないですか。30秒とか1分くらいのショートネタだったら、こういうのもおもしろいよね、と納得したのかもしれません。でも、なんの展開もなしに4分間ずっとふざけた動きだけだと、後半はつまらないギャグマンガの実写版を見させられてるようで、完全に退屈な時間になってしまいました。

 そんなことを考えてたら、本当におもしろいギャグマンガに出逢えました。先日、書店の前を通りかかると店頭に、「このマンガがすごい」のコーナーがあって、ああそんな時期か、と足を止めました。日頃、マンガとアニメの情報には自分からアンテナを張ってないもので、そういうランキング企画や知人からのおすすめなどで作品を知ることがけっこう多いんです。
 で、今回オンナ編の1位が『女の園の星』。もちろん、作品も作者もまったく知りません。よくわからないけど、表紙の絵だけからもただならぬ雰囲気を感じたので、ネットで試し読みをしたら、最初の数ページだけでもおもしろい。これは! と単行本を読んだら、久々にギャグマンガ界に天才が出現したんじゃないかと思いましたね。
 この作者の和山さんですか、ひとつひとつの笑いのセンスも抜群ですが、それだけでなく構成力にも秀でてます。1回の話がけっこう長めのエピソードとして成立してて、何度も笑えます。
 女子高で教師をしてる星先生が主役で、最初は、まともそうな彼がツッコミ役なのかと思ったのですが、じつは星先生もかなりの変人で、ボケ体質。学級日誌の備考欄で生徒たちが毎日絵しりとりをしてるなんてのは、ホントにありそうな話で、それだけでもけっこう笑っちゃうのですが、そこで自分が生徒にいじられてることに気づかず悩み続ける星先生の姿を描くことで笑いを重ね、最後のオチも気が利いてます。
 マンガ家志望の生徒の作品を同僚と一緒に読んで批評する回では、マンガの内容のカオスな展開に笑いっぱなし。
 もう、脱帽。優勝。1位であることになんの異存もありません。
 でも、多くのひとがおもしろさを認めたこのマンガだって、全然笑えない、どこがツボなんだ? というひとが、きっといるはずなんですよ。だから笑いはむずかしい。
[ 2020/12/27 17:07 ] 未分類 | TB(-) | CM(-)

修復できそうにない分断

 こんにちは、パオロ・マッツァリーノです。社会の分断が叫ばれるようになって久しいのですが、一番やっかいなのは、根拠のない陰謀論や都市伝説を信じる者と、信じない者との分断であるように思えます。
 先日のアメリカ大統領選挙でもそれが如実に現れてました。トランプやその熱狂的支持者たちは、票が盗まれたなどと、たわごとをがなり立ててますが、具体的な根拠や証拠はまったく示されません。それこそが、都市伝説や陰謀論に共通する特徴です。
 ツイッター上で流れた主張なんて、ヒドかった。検索すると、トランプ票がバイデンの票に変換されるシステムが見つかった! なんて情報が拡散していて、最初はジョークのネタなのだろうと思いましたけど、違いますね。あいつら本気で信じてます。
 そんな便利なシステムがホントにあるのなら、トランプがまっ先に飛びついて、自分の票に変換しまくってたはずです。なにしろトランプは、自分が不利になる郵便投票を減らすために、ポストを撤去したり、郵便局を閉鎖したりといった卑怯な妨害工作を、おともだちの郵政長官と結託して実行してたんですから。
 ズル大王のトランプが、票を変換できる夢のようなシステムをスルーするはずがありません。それとも、トランプ票をバイデン票には変換できるのに、その逆はできないの? どんな原理のシステム?
 ちょっと考えるだけでも矛盾だらけで、これが都市伝説にすぎないことは明白なのに、日本人のなかにも、その都市伝説を真に受けてるひとたちがいるんだから困ったもんです。
 すると、陰謀論や都市伝説の信者はムキになって噛みついてきます。
「票を変換するシステムが絶対ないって証明できるのかよ!」
 そんなことをいってると、みなさんが大好きな安倍前総理からも叱られてしまいますよ。国会で野党議員に疑惑を追及され、「それは絶対ないと証明できるのですか」と質問された際に安倍さんは「ないことを証明するのは、悪魔の証明といいまして、不可能です」と苦笑しながら答弁してました。
 あるという証拠は、たったひとつでもあれば存在証明になります。しかし、ないという説明は何百回重ねたところで、あした「ある証拠」が出てくる可能性を否定できません。だからないことは永久に証明できないのです。

 これまでわれわれは、都市伝説や陰謀論、もっと広い意味ではオカルトや捏造歴史観も含め、根拠のない言説に寛容すぎたんじゃないでしょうか。その手の事柄を理路整然と真正面から否定すると、反論できない連中は、「なに、マジになってんだよ、遊びなんだから、楽しむぶんには、いいじゃねえか」と、おちゃらけてごまかします。
 こちらとしても、まあ、マジでないならかまわないけど……と追及の手を緩めてました。でも、あいつら本心では、かなり本気で信じてるんですよ。
 そんな連中がどうやら、気づいてしまったようなんです。政治という手段を使ってマジョリティになれば、自分らの妄想を真実にまつりあげ、批判してるヤツらを政治的圧力で黙らせることができるってことに。
 それが現実になってしまったのが、トランプ政権の4年間でした。
 自分が認めたくない事実は「フェイクニュースだ」と一蹴し、反論できずに追い込まれると「魔女狩りだぁ」と泣きごとをいう。その一方で、毎日ツイッターにでまかせと他人の悪口を書きこむ。そこには事実に基づいた論理思考なんてひとかけらもありません。だけど、政治の力を使うとそれを正当化できてしまうのです。
 こんな人間を熱烈に支持してた層と、陰謀論や都市伝説を信じる層が重なるんです。彼らがやっかいなのは、自分の間違いや負けを決して認めようとしない態度です。論破されてもなお、ヘリクツ・感情論・論点ずらしで反論し続けますが、その反論にも当然根拠はありません。

 コロナにも、当初は懐疑論がたくさん出てました。どんなことにも懐疑論は必要です。ただし、まともな思考力の持ち主なら、その後の経過を見ていれば、さすがにタダゴトではないな、と考え直したはず。自分が間違っていたことがわかったら、懐疑論は引っ込めなきゃいけません。間違いや負けを認めたくないからといって、懐疑論を唱え続けるのは反則です。
 トランプやその支持者はいまだにマスク着用を拒否してますが、彼らは自分の間違いを認めたくないだけです。そういうのは懐疑論とはいいません。タチの悪い意地っ張りです。
 私もじつはマスクが嫌いで、去年までは花粉症のヒドい時期以外にマスクをしたことなんてありませんでした。マスクの効果も疑問視してました。でも、日本で当初もっとも懸念されていた満員電車での大規模なクラスター感染が起きなかった事実を見れば、人混みでみんながマスクをすることで、かなりの予防効果が発揮できるのだと、認めざるを得ません。だから私も周囲にひとがいるところでは素直にマスクをします。べつに、考えを変えたことを恥だとかカッコ悪いだなんて思いません。

 しばらく前に、レジ袋はエコという説は都市伝説にすぎないし、有料化は経済学的な必然だったという話をしたときも、私はここに到るまでの経緯を数十年さかのぼって調べ、それを根拠に論証しました。それに対してまともな反論はひとつもなかったです。バカはおまえだ! みたいな悪口やら、事実関係を検証することもなく、自分のアタマの中で都合のいいヘリクツこねて反論したつもりになってるものばかり。
 一番笑ったのは、レジ袋の有料化は財産権の侵害だ! という主張。スゴい理屈ですよね。そのひとは、店の備品のレジ袋を自分の財産だと思ってるんですよ。
 これまでずっとそんな反応を山ほど見てきました。こちらがいくら苦労して事実を調べて論じても、都市伝説や陰謀論、オカルト、歴史捏造の信者を説得して考えを変えさせることはほぼムリなのだと、あきらめました。
 彼らはそもそも、自分は絶対正しいと信じていて、考えを変えるつもりがないんです。一度その手の怪しい理論に取り憑かれたひとは、おそらく死ぬまで変わらないのでしょう。彼らとの分断が埋まることはないと思います。
 それでも私は事実を調べて本を書くことをやめません。たとえ少数であっても、事実を知ることで自分の認識を変える用意があるひとたちに向けて、私は語り続けます。
 陰謀論者を治療するクスリはないけれど、まだ陰謀論やインチキ理論に取り憑かれてないひとたちに、事実にもとづいた思考をワクチンとして打つことならできるので。
[ 2020/11/20 20:05 ] 未分類 | TB(-) | CM(-)

池袋暴走事件と法の正義

 こんにちは、パオロ・マッツァリーノです。池袋暴走事件の裁判がはじまり、被告が無罪を主張したことで、感情的に批判してるひとが多いようです。聞くところによると、テレビのワイドショーではコメンテーターがこぞってタコ殴り状態だそうです。
 でも、ちょっと待ってほしい。みなさんの正義も暴走してます。
 ホンネをいえば、私もあの被告に情状酌量の余地はないと思ってます。実刑判決でも全然かまわない。高齢だから事実上の終身刑になったとしても、同情はしません。
 ただ、被告が裁判で無罪を主張することは、それとはまったく別問題です。法の正義、法手続き上の正義というものがあるのです。
 日本人は、裁判で無罪を主張すると「ふてぇ野郎だ!」「反省の色がない!」と感情的に批判しがちですが、被告が無罪を主張するところからはじめるのは、裁判の形式として妥当なやりかたです。まず、無罪であるという被告の主張から出発し、検察側が被告の主張の矛盾をひとつひとつ崩していって、無罪とはいえないところまで切り崩せれば有罪にできるし、それに失敗すれば無罪になる。これが公平な裁判の流れです。最初から有罪ありきで裁判を進めるべきではありません。

 この夏、WOWOWで映画『東京裁判』が放送されました。東京裁判の膨大な記録フィルムを編集したドキュメンタリー映画で、4時間半くらいある大長編です。私は今回初めて観たのですが、そこでも法の正義が重要なテーマのひとつになってました。
 東京裁判では、被告全員が無罪を主張しました。当時それが報じられると、ふざけるなと激怒した日本人がたくさんいたそうですが、映画はその裏側もきちんと説明しています。
 被告のなかには、最初から有罪でいい、と罪を認めるひとが何人もいたそうです。日本人なら、それこそが武士道精神にかなった態度だとほめるかもしれません。
 でも、アメリカ人弁護士たちが、それはダメだ、裁判は被告が無罪を主張するところからはじめるのが形式なのだ、と説得して、しぶしぶ全員無罪を主張したのだそうです。
 東京裁判に関しては批判も多いようですが、この映画を観るかぎりでは、日本の戦争犯罪を断罪してやろうと怒りに燃える裁判官たちに対し、外国人弁護士たちは法の正義を貫こうとしていたことがわかります。そもそも戦争を裁判で裁けるのかというところから弁護士たちは戦ってたんです。
 これをカン違いした日本の右派が、外国人だって日本を擁護してくれてるじゃないかと喜んでたようですが、そうじゃないです。裁判官も弁護士も、全員日本の戦争犯罪を憎む気持ちは一緒です。日本の戦争を擁護したひとなんていません。でも、感情論で裁いてはいけない、あくまで法の正義は貫かれねばならないと考えるひとたちがいたということです。
 池袋暴走事故も同じです。被告を憎むこころだけで断罪したらリンチです。法の正義にもとづいた裁判をやって有罪に持ち込まなければ、真の正義にはならないのです。
[ 2020/10/11 08:01 ] 未分類 | TB(-) | CM(-)

期待どおりだった『半沢直樹』とその他ドラマ評

 こんにちは、パオロ・マッツァリーノです。やはり『半沢直樹』は期待を裏切らなかった。前シーズンと同様に、原作2冊分を贅沢に使い濃縮したのが勝因だったことは間違いなし。前半のITベンチャーと証券会社の話がけっこう好きで、キャラに馴染みができたところであっさり前半が終了してしまい残念だなあと思ってたら、後半にもキープレーヤーとして登場してくれました。前半が後半の伏線になっているあたりもニクい作りですよねえ。
 すさまじい熱量で押し切ってしまったのは大正解。でも、あえてうがった見かたをするのなら、半沢がピンチになるたびに歌舞伎アベンジャーズの誰かが助けに来る展開ばかりなので、最後のほうになると、どうせまた誰かが助けてくれるんだろ、って思っちゃったところも、なきにしもあらず。
 一番の皮肉は、『半沢直樹』を痛快だと喜んでる視聴者の多くが、現実の世界では政治家の疑惑を突き上げようともせず、擁護・黙認してることですね。

 序盤で絶賛した『MIU404』も最後まで愉しめました。以前にもいいましたけど、犯罪ドラマには社会問題と向き合う姿勢が不可欠です。それがないと薄っぺらな犯罪ファンタジーになってしまいます。
 最終回で、これが2019年を舞台にしていたのだとあきらかになったときには、そう来たか! ってうなりました。というのは、緊急事態宣言のさなかにNHKで放送された、テレビの未来を考える番組に脚本家の野木さんがリモートで出演してて、コロナ禍をドラマはどう扱うべきか、迷いを口にしてたからです。フィクションだからまったく無視することもできるけど、それでいいんだろうか、と。
 なので私はその点にも注目して『MIU404』を見はじめまして、そうか結局、無視することにしたんだな、とずっと思ってたんです。だから最終回の種明かしで、そう来たか! 逃げずに設定に落とし込んだところに、野木さんの脚本家としての誠実さを感じました。
 ただ残念だったのは、ときどき話の流れが微妙に跳んで、「ん?」ってなったこと。これ、長年映画やドラマを観てきた者にはわかる、シーンがカットされてるときの違和感なんです。放送時間の関係で、脚本にはあったはずのシーンがちょいちょいカットされてたのでしょう。
 この点では、ネットフリックスみたいな時間制約のないメディアの自由度がうらやましい。たとえば『全裸監督』は各話の長さがまちまちで、10分以上も違います。テレビドラマではありえないでしょ。

 一方、コロナ禍を完全無視する選択をしたのが『親バカ青春白書』。全国の大学が閉鎖されてるときに、楽しいキャンパスライフを描くのは、暴挙なのか希望なのか。いずれにせよ、不運だったことだけはたしかです。
 私は福田雄一さんの作品は『アオイホノオ』だけが傑作で、それ以外はすべて駄作だと思ってます。映画もドラマも序盤だけ見て、またいつものスベリ芸か……とわかったところでやめてしまいます。
 しかし意外なことに、『親バカ』はなんとなく観てられたんです。どうやらスベリ芸の部分はカットしてネット限定公開にしたようで、放送分はわりと普通のドラマになってました。その結果、逆にいい話になりすぎて笑えないというジレンマ。
 正直、おもしろいとはいえなかったけど、日曜の夜はたいてい家でヒマしてるんで、なぜか毎週観ちゃうんです。
 永野芽郁さんの母親役が新垣結衣さん(若くして亡くなった設定で回想シーンのみの出演)だったのですが、ときどき永野さんが、ガッキーがよくやるのと同じ表情の作りかたをしてたんです。あれ偶然? それとも狙ってやった演出?

 序盤が良かった『私の家政夫ナギサさん』は、並みのレベルにおさまってしまいましたけど、結末はあれでよかったんですかね? 若い子とおじさんの夫婦って、アリなの? ナギサさんと同年代のおじさんである私としては、複雑です。現実には、絶対キモいといわれそうな気がするんだけど。

 最後に新ドラマですが、先日NHKBSではじまった『一億円のさようなら』は先の展開がまったく読めないので、期待大。
 平凡なサラリーマンの夫が、じつは妻が若いころに巨額の遺産を相続していながらずっと隠していた事実を知ってしまいます。で、1話のラストで妻は夫に1億円の現金を残して家を出てしまうのですが、夫婦はこのあとどうするのか、どうなるのか。ふたりが出会った頃の回想シーンはどうリンクしてくるのか。わくわくしますねえ。
[ 2020/09/28 20:44 ] 未分類 | TB(-) | CM(-)

レジ袋有料化の本当の理由

 こんにちは、パオロ・マッツァリーノです。私はこれまで一貫して、「それは根拠のある事実なのか」を追求してきました。その姿勢は『反社会学講座』以来ずっと変わってません。社会現象や文化と呼ばれるものが事実であるかどうかは、統計と歴史でしか確認できません。だから私はしつこく統計や歴史にこだわるのです。
 信じる信じない、などという愚か者のたわごとは、どうでもいい。重要なのは事実かどうか、それだけです。フェイクを信じてもそれが事実に変わることはないし、事実を信じなければ事実でなくなるわけでもない。
 フェイクを信じるのは個人の勝手ですが、フェイクで他人を批判・攻撃する行為は許されません。
 『反社会学講座』で最初に取りあげたのは少年犯罪のウソでした。「少年犯罪は増えている」というフェイクで少年法の罰則強化や道徳教育の強制に世論を誘導しようとする連中を許せなかったんです。
 私が最近レジ袋のことを話題にしてるのも、まったく同じ理屈です。レジ袋をタダでもらいたいというケチな欲望を正当化するために、フェイクを並べて他人を攻撃してる連中に腹が立つのです。

 レジ袋について改めて文献調査もしてみると、興味深い事実がたくさんわかってきました。
 レジ袋を辞退した客へポイント還元や現金値引きするサービスは10年くらい前にはじまったと思ってたのは私のカン違いで、早いところでは1990年ごろからやっていたようです。
 それはスーパーがエコに目覚めたから? そうではありません。理由はもっと現実的。レジ袋の値段が上がったからです。

 アラフィフ世代なら、レジ袋が普及する前に紙袋が使われていたことをギリギリおぼえているでしょう。アラフォー世代が物心ついたときには、ほぼレジ袋に切り替わっていたかもしれません。
 1970年代末から、紙袋が一斉にレジ袋に取って代わられます。以前は破けやすかったレジ袋の品質が向上したのと、大量生産で紙袋よりも安くなったのが理由でした。
 いまレジ袋のメーカーが、死活問題だ、とレジ袋有料化に反対してますが、70年代末には、同じことを紙袋業界が訴えてた事実は忘れられてます。年間200億枚ともいわれた市場を、根こそぎレジ袋業界に持っていかれたんです。紙袋業界には死活問題でした。
 紙袋業界は「紙は公害が出ない」「地球をキレイにする」などと、エコを強調してレジ袋への反撃を開始したことが、78年10月28日付の朝日新聞で報じられてます。ダイエーはポリエチレン袋と紙袋を両方用意して客に選択をまかせることにしましたが、結果はみなさんご存じのとおり。
 因果がめぐるとは、このことでしょうか。40年前に紙袋業界を窮地に追い込んだレジ袋業界が、今度は窮地に追い込まれているのです。

 そのレジ袋が、原材料の価格高騰を理由に、1988年ごろから値上がりしたのです。これで、レジ袋は石油の余り物で作るってのがウソだとわかりますね。余ってる原材料が高騰するはずがありません。
 安いから、それまで無料で客に提供できたのに、値段が上がれば、確実にスーパーの収益に響きます。とりわけ、安さで他店と競合してる店にとっては、消費税導入とのダブルパンチは深刻でした。そこで、経費削減のためにはじめたのが、レジ袋辞退者へのポイントサービスや有料化だったのです。
 1989年に、いち早くレジ袋有料化を断行したのがスーパーチェーンのオーケーでした。92年2月号の『暮しの手帖』によると、有料化によってレジ袋使用枚数を7割近く削減できたとのこと。それで客離れが起きることもなく、大多数の客が袋を持参していました。レジ袋が有料になっても品物が安く買えるほうがいいと考える客を取り込むのに成功したようです。

 レジ袋有料化に反対するひとたちは、レジ袋削減はエコじゃない、と批判しますが、エコかエコじゃないかはどうでもよかったんです。レジ袋の価格が上がったことが有料化のきっかけだったので、レジ袋の価格が大幅に下がらないかぎり、レジ袋が無料に戻る可能性は、ほぼないでしょう。
[ 2020/09/06 20:25 ] 未分類 | TB(-) | CM(-)
プロフィール

Author:パオロ・マッツァリーノ
イタリア生まれの日本文化史研究家、戯作者。公式プロフィールにはイタリアン大学日本文化研究科卒とあるが、大学自体の存在が未確認。父は九州男児で国際スパイ(もしくは某ハンバーガーチェーンの店舗清掃員)、母はナポリの花売り娘、弟はフィレンツェ在住の家具職人のはずだが、本人はイタリア語で話しかけられるとなぜか聞こえないふりをするらしい。ジャズと立ち食いそばが好き。

パオロの著作
サラリーマン生態100年史

偽善のトリセツ

歴史の「普通」ってなんですか?

世間を渡る読書術

会社苦いかしょっぱいか

みんなの道徳解体新書

日本人のための怒りかた講座

エラい人にはウソがある

昔はよかった病

日本文化史

偽善のすすめ

13歳からの反社会学(文庫)

ザ・世のなか力

怒る!日本文化論

日本列島プチ改造論(文庫)

パオロ・マッツァリーノの日本史漫談

コドモダマシ(文庫)

13歳からの反社会学

続・反社会学講座(文庫)

日本列島プチ改造論

コドモダマシ

反社会学講座(文庫)

つっこみ力

反社会学の不埒な研究報告